故事概要 - 摩訶婆羅多

1

《摩訶婆羅多》的由來經過多番兜轉。這故事最初由廣博親口講述，並由一位有著象頭的神歡喜天紀錄下來。及後故事再由一位智者，亦即是廣博的門徒護民仙人 (Vaisampayana)，向潘達閥族王子阿周那的曾孫鎮群王 (Janamejaya) 敘述出來。及後，一位說書人烏葛斯拉瓦 (Ugrasrava) 在納米夏 (Naimisha) 森林中，向一眾正進行十二年祭禮獻的智者講述這故事。

2

此故事始於庫拉王朝的福身王，象城乃王國的首都。福身王欲娶恆河女神為妻。恆河女神同意，條件是福身王不得挑戰她的任何行為。恆河女神有一個使命，她要讓八個靈魂先生後滅，從而獲得永生。於是，她先後溺斃七個自己誕下的嬰兒，福身王不明就裏，但礙於之前的諾言，他只好啞忍。但正當恆河女神準備溺斃她和福身王的第八個兒子皮使麻的時候，福身王忍無可忍，試圖阻止。恆河女神因見福身王違背承諾，決意離去，並帶著孩子重回天國。福身王自此繼續統治，成就盛世。一天皮使麻歸來，福身王為此感到欣喜。與此同時，福身王為一女漁人貞信的香氣而著迷，欲娶她為妻。貞信的父親接受請求，條件是他們的兒子將會繼承王位。福身王最初欲將王位賦予皮使麻，所以不願答應，但皮使麻自動放棄王位，並戒絕女色。上天賜他有自由選擇何時死亡的能力。

3

福身王和貞信的兒子奇武身體孱弱。皮使麻並未違背誓言。他為奇武打拼並帶回三名妻子，她們分別是安芭、安碧卡和安芭麗卡。安碧卡和安芭麗卡因懾於皮使麻的力量和怒氣而下嫁奇武。但安芭拒絕，憤然離開，並詛咒皮使麻，要他目睹庫拉王朝的崩潰。

4

奇武膝下無兒，貞信尋求廣博的協助。廣博是貞信在婚前跟一名叫遊方隱士的祭師所生的兒子。廣博奉命跟兩公主安碧卡和安芭麗卡生兒育女，好讓民族得以永續。他們的孩子分別是瞎子持國和蒼白潘度。廣博又跟一個侍女生下一名兒子維杜羅，維杜羅之後成為庫拉王朝的宰相。

5

二十年後，較為年輕的潘度成王，因為瞎子持國被認為不宜統治。潘度娶了孔悌和瑪德麗為妻。然而，他一天殺死了兩頭正在交配的瞪羚，因而被受詛咒，終身不能再有魚水之歡，否則便要一命嗚呼。潘度自此自我放逐，持國亦因而為王。潘度因為沒有後代而抱憾終生，他甚至欲把孔悌獻給其他男人。孔悌因此透露她有一禱文，能讓她與眾神明生兒育女。多年前孔悌已透過禱文跟太陽神誕下兒子迦那，但孔悌將迦那遺棄，並隱藏此秘密。

6

孔悌召喚正法之神，還有風神，和眾神之王因陀羅。他們誕下堅陣、怖軍、阿周那。瑪德麗召喚有金眼睛的雙生神雙馬童，他們誕下無種和偕天。此五兄弟便是後來眾人皆知的潘達閥兄弟。潘度因抵不住瑪德麗的美貌而獻上生命，瑪德麗因此心感懊悔，決定步他後塵，他們遺下孔悌獨力照顧五兄弟。

7

此時持國準備迎娶甘陀麗，但甘陀麗竟在結婚之前才知道她的丈夫是個瞎子。甘陀麗決定終身蒙著雙眼，以示忠貞。甘陀麗在婚後不久懷孕，但在她肚裏的不是一個孩子，而是一個金屬球，她將這個金屬球切開，一百個男孩和一個女孩從此而出。他們便是庫拉閥兄弟。他們的長子是難敵，他天生難以征服，四面樹敵。

8

二十年又過去。皮使麻讓孩子們一同成長。德洛那成為了庫拉閥和潘達閥的老師。德洛那本是祭師，後成為剎帝利 (戰士，Kshatriya)。有修是德洛那的得意門生，被稱為神射手。庫拉閥族和潘達閥族衝突不斷。迦那被一雙輪戰車手撫養成人，他不知自己身世，只望平步青雲，於是趕來欲挑戰有修，二人雖無正面交鋒，但迦那卻獲難敵垂青，留下助其一臂之力。阿周那在一場徵婚比賽中贏得一名妻子。奉母親之命，他將這妻子跟他的兄弟分享。他們的妻子便是女人之模範杜芭娣。

9

潘達閥獲分王國的部分土地甘味林。此時黑天進場，他是三相神妙毘天 (Vishnu) 的再世，化身成潘達閥的族兄。他說他聽到土地之怨，怨人太驕傲。他們要一冷靜又公平之王，那人便是堅陣，他們想堅陣成為眾王之王。堅陣不想家族內戰，不願為王，然而他最終答應。黑天的妹妹妙賢與有修誕下一子激昂。激昂後來在與庫拉閥的一戰中成為英雄。

10

難敵因堅陣受人景仰而不忿。難敵從甘陀麗的哥哥沙昆尼得知堅陣嗜賭卻不擅賭的缺點。他們決定挑戰堅陣，來一場骰子戲。堅陣亦一如所料，輸掉所有。潘達閥一族被放逐到森林十二年。他們要在第十三年隱姓埋名，以重獲所失之地。

11

潘達閥與黑夜和森林為友，放逐讓他們更加強大。在流放之時，阿周那往喜馬拉雅山，求得毀滅之神濕婆天賜予絕密武器——獸王之寶。在森林裏，杜芭娣問堅陣為何時常強調和平與寬恕。堅陣說他參加骰子戲，原意是為了奪取難敵的王國，最終卻敗陣。與此同時，怖軍跟一妖怪席甸毗相愛。他們生下一子瓶首。瓶首後來在與庫拉閥的一役中喪命。潘達閥一族的流放生涯即將完結。

12

在流放的第十三年，他們掩飾身分，協助毗羅吒王在戰役中戰勝難敵。難敵投訴潘達閥違背盟約，要求他們再在森林中多待十二年。戰事看來一觸即發。難敵和阿周那同時尋求黑天協助。黑天說他只會擔當輔助角色。應難敵所求，他將自己的軍隊給予庫拉閥，而自己則擔當阿周那的雙輪戰車手。

13

在戰爭中，皮使麻和德洛那礙於他們的身份，不得不協助庫拉閥。阿周那意識到自己將為家族和老師帶來死亡，他放下弓箭。黑天告訴阿周那選擇放棄並不足夠。他教授阿周那古代瑜珈的智慧和通往正法的神祕之路，以解其惑。他的教誨後收錄在印度教的重要經典《薄伽梵歌》之中。

14

孔悌告知迦那其身世，希望他不要協助庫拉閥。迦那滿腔怨恨，拒絕請求，但他承諾他只會殺有修，而不殺她的其他兒子，好讓她仍有五個兒子終老。

兩方在戰爭中用盡各種陰謀詭計和大殺傷力武器，壞盡所有戰爭規矩。戰事持續十八天，造成大量傷亡。激昂和瓶首雖慘烈犧牲，但卻重創庫拉閥族軍隊。德洛那、迦那，和所有的庫拉閥族人先後戰死沙場。皮使麻則身受重傷。他在戰爭中，自願讓一名叫奚康丁的士兵所傷。奚康丁實是安芭的輪迴再生。安芭選擇以死來換取更大力量，向皮使麻報仇雪恨。潘達閥一族最終戰勝。皮使麻在臨終前向堅陣講述為君之道。

15

持國、甘陀麗和孔悌退回森林，並命終於此。

黑天則在一次意外中為人所殺，其王國亦因而瓦解。

堅陣成王後不久，便獨自離開他的王國，眾兄弟和杜芭悌尾隨。他們來到喜馬拉雅山，尋求最終的救贖。